Il se peut que bientôt nous échappions à nos premières funérailles. L’immortalité est à portée de main humaine depuis que les Dieux ont déserté l’Olympe culminant à 2.917 mètres. C’est une histoire de générations, deux ou trois peut-être, voire quatre au maximum. Ce qui est certain, c’est que ce siècle ne s’achèvera pas sans que nous soyons tous devenus immortels, sauf cataclysme épouvantable mais improbable n’en déplaise aux professionnels des scénarios catastrophiques qui ont trouvé dans le changement climatique soit une nouvelle poule aux oeufs d’or, soit une actualisation plus adaptée à notre temps, des récits du déluge ou de l’Apocalypse. [Quant au coronavirus, ce n’est même pas une piqûre de moustique à l’échelle du temps des hommes, ajout de Franche pistole].
Le Déluge, cycle sur la Genèse, Michel-Ange, fresques de la chapelle Sixtine, 1508-1512
Certes le temps semble se détraquer ce qui est ennuyeux; et nous risquons de barboter un peu plus dans l’eau. Mais les périls soulevés par la fonte des glaciers et l’élévation du niveau des océans et des mers sont bien moindres qu’une collision avec une comète ou un réveil généralisé des volcans qui viendrait recouvrir d’un manteau épais de cendres l’atmosphère terrestre. Depuis le temps que l’homme s’échine sur terre, il serait temps de lui faire un peu confiance même si beaucoup d’entre eux se caractérisent par une intelligence égarée dans la violence, qui ne simplifie pas le travail entrepris pour améliorer cahin-caha la condition humaine depuis des générations.
L’humanité avant le déluge, détail, panneau central du Jardin des délices, Jérome Bosch, vers 1503, musée du Prado, Madrid
Si nous en revenons aux fondamentaux, il ne faut tout de même pas oublier que nous, homo sapiens sapiens si forts, partîmes dix mille du côté de l’Afrique et que nous voici aujourd’hui plus de sept milliards sur toute la terre, en route vers neuf ou dix d’ici la fin du siècle, ce qui n’est pas une mince performance. L’ennui est que chaque être humain voudrait être seul ou tout au moins en haut de l’échelle et de préférence immortel, une situation longtemps réservée aux dieux qui ont fini par renoncer tant la situation est en fait bien inconfortable: la liste est longue des déçus terrestres qui viennent à plus ou moins juste titre se plaindre! Les dieux grecs et romains ont passé le relais, ceux des Incas et des Mayas sont tombés de la pyramide ; et quant aux dieux hindous, ils sont trop nombreux pour qu’on s’y retrouve au point d’inciter à se contenter des bras de Shiva et de Ganesh plein de bonne volonté.
Au grands hommes, la patrie reconnaissante : Rousseau et Voltaire en route vers le Panthéon, temple de la gloire et de l’immortalité
C’est que l’homme est possédé par le goût de l’immortalité et cela lui réussit plutôt bien. Dans Masse et Puissance, Elias Canetti prend curieusement l’exemple de Stendhal pour traiter de l’immortalité dans ce livre consacré au dernier Survivant, ou plutôt à l’homme cherchant toujours à se survivre à lui-même. Il n’a pas tort. Sthendhal était bien le seul à imaginer qu’il serait immortel cent ans plus tard. La postérité lui a donné raison. Canetti observe que ce sentiment d’immortalité qui possède l’écrivain Stendhal est celui d’un homme qui ne croit absolument en rien, libre penseur, libre comme l’air, seulement préoccupé en toutes circonstances de rechercher le plaisir et le bonheur même si ce dernier le fuit. Et pourtant Stendhal que personne ne lit de son vivant sauf de rares Happy few, que la critique étrille, que ses pairs écrivains jalousent, va devenir un phare de la littérature, pour toujours éternel à travers les personnages de Julien Sorel ou de Fabrice del Dongo, sans oublier cette proposition relative dans laquelle ce dernier meurt, ce qui est une première mondiale qui mérite bien l’immortalité de la Pléiade.
Aujourd’hui, les choses ont bien changé. Ce ne sont plus les dieux, les personnages de roman ou les héros historiques tels ce Leclerc du soleil d’Afrique ou Jean Moulin qui sont immortels. Ce sont nous tous, frères dans l’ordre de la Nuit, qui devenons immortels, prêts à entrer avec notre terrible cortège d’ombres défigurées, au panthéon des nuages.
Fontaine transformée en patinoire devant le Panthéon en 1938, un an avant la Seconde guerre mondiale, source Pariszigzag.fr
Tout a commencé voici bientôt cinq siècles lorsque François Ier ordonna à Villers-Cotterêt, la généralisation dans tout le royaume des registres d’état-civil, comportant actes de naissance et de décès, et plus tard les actes de mariage, tous événements de la vie enregistrés en un seul lieu, sur un seul document, sans oublier par ailleurs la tenue des cadastres et les titres de propriété immobiliers et hypthèques conservés chez les notaires. Ces principes de bonne administration ont dans le même temps ouvert la possibilité des recherches généalogiques dans l’intérêt des familles ou la simple curiosité, laissant naître une espérance commune, celle de l’immortalité.
Depuis lors, les traces laissées par l’homme au cours de son parcours terrestre n’ont cessé de s’accroître. Agendas, lettres, livres et cartes postales, photographies et images animées, passeports et cartes d’identité, permis de conduire et cartes grises, diplômes scolaires ou universitaires sans oublier le certificat d’études et celui de maître-nageurs secouristes, chéquiers, cartes et comptes bancaires, entrées au théâtre, cinéma ou aux zoos et parcs d’attraction, billets de train et d’avion, feuilles de paye et congés payés, bulletins de santé et actes biologiques, nous ne cessons d’accumuler des preuves matérielles de notre passage ici-bas, qui au fil du temps sont de plus en plus immatérielles et faciles à stocker dans des nuages informatiques, ultimes preuves du passage en coup de vent, le temps d’un instant à l’échelle inhumaine de l’univers où les données ne dorment et ne meurent jamais.
Encore un effort d’organisation informatique et nous ne serons bientôt plus que des ombres transparentes, vouées à l’éternité des coffre-forts numériques qui se prétendent aussi inviolables que Fort-Knox et ne se révèlent la plupart du temps n’être que de vulgaires passoires abritant de la donnée poussiéreuse. Les informaticiens sont au World Wide Web, le ce que les Medecine men ont été au Wild Wild West, des charlatans aux potions frelatées.
Certes, tout ceci n’est que paperasserie publique et comptes d’apothicaires en octets. Il n’empêche que ce monde cruel et sordide de la vie administrative est devenue une réalité au-delà de toutes les espérances bureaucratiques, et qu’à longueur de journée des caméras placées à chaque carrefour vous suivent lorsque vous allez chez le boulanger ou le boucher. Encore un effort et votre signalement automatisé basculera dans une banque de données perpétuelle où chaque traversée de passages cloutés sera conservée pour d’hypothétiques recherches délictuelles, sociologiques ou généalogiques.
Fort Knox au Kentucky, USA, une réserve d’or qui n’a rien de virtuelle à la différence du Big data entreposé dans les nuages
La généalogie tient aujourd’hui en son pouvoir vos probabilités de postérité bien plus que toutes vos réalisations terrestres n’en autorisent l’espérance. Imaginez ce qu’il sera bientôt possible d’entreprendre sur votre compte quand aujourd’hui d’un simple registre d’état-civil papier, on peut retracer la vie de famille d’un papetier installé au moulin du Pendu, qui vécut sous le Premier empire et qui décéda à l’âge de trente-deux ans. L’ADN (or DNA in english) viendra vérifier si vous êtes bien le fils de votre père et le père de votre fille sachant que 15% à 20% des enfants auraient un père autre que celui légalement déclaré, splendide statistique laissée à la méditation des coureurs de jupons.
Nous voici donc devenus immortels. En serons-nous plus heureux ? C’est hélas fort improbable car paradoxalement, le caractère immatériel de notre immortalité ne retrace que les aspects matériels de notre vie terrestre dont les éléments recoupés ignorent à la fois la géographie et la généalogie de l’âme à laquelle plus personne ne croit si ce n’est les damnés de la rédemption. En attendant, il est toujours possible de bouquiner quelques livres sur l’immortalité pour tuer le temps : Mircéa Eliade, Alexandra David-Neel ou Kundera peuvent allègrement nourrir nos illusions recyclables dans la réincarnation, encore que la Fabrique d’immortalité que constitue l’oeuvre de Dumas mérite aussi le détour.
Notre monde cruel se contente aujourd’hui de cette immortalité immatérielle qui est sans espérance d’éternité. Une vie tient dans un concert de décibels improvisés interprété par un orchestre d’octets dirigé par un DJ interprétant une sarabande administrative. En aucun cas, cette immortalité immatérielle ne retrace nos humeurs vagabondes, nos pensées lointaines ou nos rêves évanescents qui sont les fruits de notre mémoire, de la perception du temps et de nos actes manqués. Pourtant, ce qui rend le soleil d’Austerlitz épique, c’est que la nuit succède au jour et que la morne plaine de Waterloo reçoit la visite impromptue d’Hugo ou Stendhal.
Austerlitz, 2 décembre 1805, l’Immortelle…
Seuls les récits et les mots comptent: sans ces derniers rien n’existe, pas même les images ensorcelantes qui ne permettront jamais de retrouver l’éternité, ce qu’un poème réussit à faire comme l’a prouvé Rimbaud adolescent. Généalogistes, écoutez les troubadours, ce sont eux qui vous guident de cimetière en cimetière à la recherche de la dernière tombe perdue, au milieu des souvenirs obscurs et des secrets de famille.
3350 ans plus tard, selon les dernières études génétiques, Toutânkhamon serait le fils d’Akhénaton et de Younger lady, la propre soeur de ce dernier, numérotée KV35YL au répertoire des momies : l’ADN devient la véritable malédiction des pharaons.
NB : pour ceux qui souhaitent découvrir des travaux de généalogie autrement que sous la simple forme d’arbre de variables, voici un site fort plaisant sur WordPress.com : feuilles d’ardoise
Cléopâtre Diane de Mérode, 1900, photo de Léopold Reutlinger
Les lettres d'ivoire 